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hun krassen en hun beduimelde vlekken: door de ma-
nier waarop ze door tientallen andere mensen in tien-
tallen andere huizen waren gebruikt. Omdat ze door 
Deprez op net dezelfde plaats werden neergezet als 
hun voorgangers, deden ze de wereld van de oudere 
dame kantelen.
In het essay Homage to Marcus Aurelius beschrijft Jo-
seph Brodsky enkele indrukken tijdens een bezoek 
aan het museum van het Kapitool in Rome, waar zich 
een groot aantal bustes van Romeinse keizers bevindt. 
‘Die marmeren koppen zijn moeilijk te lezen,’ schrijft 
hij, ‘omdat marmer zo befaamd wit is. (…) Het is let-
terlijk monochroom. Bijvoorbeeld maakt het iedereen 
blond. (…) Toch voelen we dankbaarheid jegens het 
marmer wegens dit gebrek aan pigmentatie, net zoals 
we dankbaar zijn jegens zwart-witfoto’s, omdat ze onze 
fantasie en intuïtie de vrije loop laten, zodat kijken een 
vorm van mededaderschap wordt: zoals lezen.’
Een ander voorbeeld van het dichterlijke vermogen 
dingen te zien die er niet zijn, vinden we in het ge-
dicht Old Furniture van Thomas Hardy, waarin we lezen: 
‘Ik zie de handen van generaties. / Die de bezitters 
waren van elk glimmend ding / Spelend op de knop-
pen (…) Handen achter handen, bleker en bleker 
wordend, / Als een kaarsvlam in een spiegel (…) / 
Op de slome wijzer van de klok een wazige vinger…’ 
Ongeveer twee jaar geleden trof Deprez zijn vader 
dood aan in diens keuken, in foetushouding liggend 
op de vloer, met in zijn handen, voor zijn ogen, een 
foto van Deprez’ grootmoeder. Als grafsteen voor zijn 
vader maakte Deprez een exacte kopie van de graf-
steen van deze grootmoeder, die nu op twee plaatsen 
begraven ligt en haar zoon eindelijk voorgoed en veilig 
in zich opneemt, alsof hij nooit heeft bestaan.
Al onze gedachten vloeien voort uit botsingen met 
zwijgende voorwerpen. Hoe eentoniger en koppiger 
het voorwerp, hoe helderder de afkomst van de ge-
dachte. Kijkend naar een zwarte monoliet voelen we 
God geboren worden uit onze eenzaamheid. We be-
seffen dit wanneer we voorwerpen schijnbaar verdub-
belen, omdat de uniciteit van het voorwerp verloren 
is gegaan, terwijl onze gedachten hardnekkig doorgaan 
met hun bestaan.
Koen Deprez (1961) is kunstenaar en interieurarchi-
tect. Zoals de architect Luc Deleu volumes door elkaar 
duwt, zo duwt Deprez sinds enkele jaren, op steeds 
wisselende manieren, literaire werken door volumes. 
Zo creëerde hij een juwelierszaak op basis van de ro-
man Een heilige van de horlogerie van Willem Frederik 
Hermans en woonomgevingen op basis van De God 
Denkbaar Denkbaar de God van dezelfde auteur en op 
basis van de novelle Woeff woeff of Wie vermoordde 
Richard Wagner? van Stefan Themerson. 
Toen een echtpaar hem in 2007 vroeg een nieuw huis 
voor hen te bouwen en hij ontdekte dat ze woonden 
in een huis dat hij als kind had bewonderd, stelde hij 
voor een roman te schrijven over hun oude huis, op-
dat ze dit als nieuw zouden ervaren. Zo geschiedde. In 
2010 benaderden de kinderen van een zeventigjarige 
dame hem om als verrassing voor hun moeders ver-
jaardag haar interieur te vernieuwen. Deprez verving 
alle voorwerpen in het appartement van deze dame 
door exacte kopieën die hij tweedehands verwierf. 
Het was hem opgevallen dat zijn dochtertje Lune een 
onderscheid maakte tussen haar oude, verbleekte Tei-
getje en een feller exemplaar dat ze later had gekregen. 
En ineens had hij zich herinnerd dat zijn oma, zittend 
in haar stoel, met beide duimen onafgebroken over de 
uiteinden van de leuningen had gewreven. De nieuwe 
meubelstukken van de jarige dame onderscheidden 
zich van haar oude meubels uitsluitend door de ma-
nier waarop ze in het zonlicht waren verschoten, door 
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